（起こされる）「起きろ」という声が頭の中で壊れた拡声器のようにわんわん響く

目を覚ましてあたりを見回したとき、自分が今どこにいるのか一瞬わからなかった。それから室内を見回して、そこがホテル一室であることを思い出した。誰かが部屋のドアを叩いている。彼は意識を急いでかき集めながら訪問者は誰か推測した。

首を肩の上に載（の）せてる

他人の家で目覚めると、いつも別の体に別の魂をむりやり詰めこまれてしまったような感じがする。

石の入った俵のように、なかなか起き上らなかった。

朝、重い頭をふらふらさせて

（熟睡から起こされて）頭の中は大雨の中の水田みたいにひどく漠然として、見極めがつかなかった。シーツにはまだ午後のセックスの記憶がかすかに残っていたし、カーディガンのボタンを掛け違えたみたいに、すべての物事が一段階ずつ現実との接点を失っていた。

（イヤホンでラップを聞き読書をしていたが）文字がぼんやりし、ラップが遠くに響いていた。うとうとしはじめていたのだ。

反射的に枕もとの目覚まし時計に目をやった。とても大きな針で、夜光塗料もしっかり塗られているはずなのだけれど、なぜか数字が読みとれなかった。網膜に映しだされたイメージと、それを受け取って分析する脳の部位がかみあっていないのだ。おばあさんが針に糸を通せないみたいに。

ふと、眼をあけると、うつつな、渋い網膜（もうまく）に、大きな人影が映った。

帰り道はもう熱っぽくて、街灯の明かりがにじんで見えた

（蒸気のような空気に包まれながら歌声を聴く）海のほうから何か濃密な、蒸気のような空気がぐわーっと押し寄せてきたのだ。《…略…》その重い空気はあっというまに私たちの間に満ち、視覚的にはうすい膜を作った。だから私の目にはさせ子が美しい噴水の向こう側にいるように見えた。揺れて、 濡れて、透けていた。声も水分を含んだように、少しだけゆがんで届いた。

反射的に枕もとの目覚まし時計に目をやった。とても大きな針で、夜光塗料もしっかり塗られているはずなのだけれど、なぜか数字が読みとれなかった。網膜に映しだされたイメージと、それを受け取って分析する脳の部位がかみあっていないのだ。おばあさんが針に糸を通せないみたいに。

光のなかにあるようにかすんでいる。

暗い光の中にぼんやりしていた。

足を踏み外して、真っ暗な底なしの穴に落下していくような深い眠りだった。瞼が自然にかぶさり、次の瞬間に意識が消滅した。

柔らかな眠けをそっとひきずって

昼頃まで夢をたくさん見ながら寝ている自分には、見た夢と現実とが時どき分明しなくなる悪く疲れた午後の日中があった。

笛のような寝息

陽のさしている明るい教室で熟睡すると、はっと目覚めたとき一瞬どこにいるのかわからない。さっきフェードアウトしていったのとまったく同じ音量で話し続ける教師の声に気づく。

ぎろと堯の目を見返した

難解な図形を判読するようにじっと見る

愛子はこのとき、目を逸らしたかった。だけど、大地の両目につかまえられてしまった今、もう、視線を動かすことはできなかった。

ピアノをやめることを惜しいとは思わなかったの？　あと一歩というところまで行ったのに」 　ミュウはその答えを逆に求めるように、すみれの目をじっとのぞき込んだ。深くまっすぐな視線だった。その一対の瞳の底では、急流の中のよどみのように、いくつかの無言の流れがせめぎあっていた。それらの流れが巻き起こしたものが、本来の場所に落ちつくのにいくらか時間がかかった。 「余計なことをきいてごめんなさい」とすみれは謝った。 「それはいいのよ。ただわたしにもまだうまく話せないだけ」

光景が、スイッチを入れた（ブラウン管）テレビのように鮮やかに浮かんでいくる