やせ細っていっそう背たけの伸びて見える

見る影もなく痩せ細って、浅ましい

痩せてはいるが、それほど萎びても弛んでもいない

（筋肉のない男）美しいが筋肉のない、 脆弱 な草食動物のようにしか見えなかった。

鶏の足みたいな手

顔なども古い巾着のように皺が寄って膨らんでいるお婆さん

薄くまばらになった髪、しみだらけの皮膚、落ちくぼんだ眼窩－－そこには容赦なく通り過ぎていった時間の侵食が、川に削りとられた谷間の荒涼たる崖の肌のように痛ましい痕を刻みつけている

好々爺

海千山千の老人

博士は六十四歳の、数論専門の元大学教師だった。見た目は実際の年齢よりもやつれていた。単に老けているだけではなく、身体の隅々にまできちんと養分が行き渡っていない印象を与えた。ひどい猫背のために一六〇センチほどしかない身長はますます小さく見え、骨張った首筋には皺の間に垢がたまり、ぱさついて好き勝手な方向に跳ねる白髪が、せっかくの福耳を半分覆い隠していた。声は弱々しく、仕草はスローモーで、何をするにもこちらの予想の二倍の時間が掛かった。

坂の中途に反射鏡のついた照明燈が道を照している。それを背にうけて自分の影がくっきり長く地を這（は）っていた。

背の低い、骨と皮ばかりに痩せた、意地悪そうな老人

「私の親類に指が六本ある人がいるのよ。私より少し年上の女の子なんだけど、小指のとなりにもう一本赤ん坊の指のような小さいのがついているの。でもいつも器用に折りこんでいるから、ちょっと見にはわからないの。綺麗な子よ」

病後あんまり欲張って栄養分をとりすぎたため、病気以前より太ったらしい

弟は朝の光のなかで荷造りをしていた。

四十四歳であったはずだが、私には六十の婆さんに見えた。

懺悔と感謝の生涯を経た人の能面のように、脱俗した表情が豊かに漂っていた。

草莽（そうもう）の中に鄙（ひな）び、多産に疲れ、ただどこそこのお婆さんの名に於ていつの間にか生を消して行く。

（老いた体）年月の刻まれた肉体はいつでも人を切なくさせる。そしてその美しさと換えのきかなさに圧倒される。

「どうだ、そろそろウチに戻ってこないか」 　そんなことをいいはじめたのは、六十五歳を過ぎ、体力的な衰えを感じはじめただろう頃だ。歳を取って、気持ちも弱くなっていたのかも知れない。