黎明しののめ はまだ遠く鶏は鳴く 時刻とき ではない。

人々の寝しずまった真夜中

夜も残り少なになる頃

あまりに静かで、時間がなくなったかのように、おごそかで何物の気配もない。時計を見ると三時、深夜だった。

（夜更けの人通りのない道、腰に下げた鈴）生まれてからまだ一度も踏まなかった道。そして同時に、実に親しい思いを起こさせる道。――それはもう彼が限られた回数通り過ぎたことのあるいつもの道ではなかった。いつの頃から歩いているのか、喬（たかし）は自分がとことわの過ぎてゆく者であるのを今は感じた。 　そんな時朝鮮の鈴は、喬の心を顫（ふる）わせて鳴った。ある時は、喬の現身（うつせみ）は道の上に失われ鈴の音だけが町を過るかと思われた。

十二月の真夜中は、深海にいるかのように静かで暗かった

夜明けの海辺を散歩したの。 　海はどこまでもぼんやり青くて、空はむらさき色で、遠くがピンクで、あっちのほうからすごい光がもうすぐ 射してきて一日が始まる。昨日がいっちゃう。

日が傾き出したのであろう。さっきから見ると、往来へ落ちる物の影が、心もち長くなった。

（庭のデッキ・チェアで眠りから覚めると）日は西に傾いて、松の木の枝の影がくるぶしのあたりまで僕の体をすっぽりと包んでいた。時計の針は三時四十分を指している。

人々が寝しずまってみると、憤怒（ふんぬ）の情はいつか消え果てて、いいようのない寂寞（せきばく）がそのあとに残った。