闇に浮かぶこの小さな部屋

無限の厚ぼったい海のような夜の底

終電車はもうとうに終わっている。駅舎もホームも照明が落とされて暗い。駅周辺の商店も、住宅も、明かりの漏れている建物は少なく、林や畑はもとより夜の闇そのものみたいに真っ暗、というか真っ黒に映る。 　そのなかをまばらな街灯が繫いで示す道は細く頼りなく曲がりくねり、今は寝静まっているこの街の人々の住まいと住まいを結びながら闇に突っ込んだように途絶えたり、明るいオレンジ色の街灯とともに北側を太く力強く走る国道に届いたりした。 　その国道こそ時折トラックなどが走ってきて去っていき、動きの乏しいこの町の夜景が、時間の止まった静止画ではないことを気づかせてもくれるのだったが、南側の畑が広がる間の細い道路を移動する自動車の光があると、むしろ時間と空間を超え来た物体を夜空に見ているような錯覚に陥った。

夜は、道の先までずっと続いていた。わたしは、夜の終わりに向かって歩いているような気がした。その終わりは、くらくらするくらい遠くに見えた。

（夜の谷川）轟々たる瀬のたぎりは白蛇の尾を引いて川下の闇へ消えていた。

ざあざあと力強く川音が響き、なにもかもを白く泡立てて押し流してゆく。

流れは箱型の水泳船の蔭へ来て涼しい蘆の中で小さい渦を沢山こしらえる。渦と渦と抱き合ってぴちょんぴちょんと音を立てる。

玉を解いて流したように美しい谷川

川のところどころが、鳩の首みたいに何色もの光沢でぎらつく

ドブ川が汚らしい臭いを発する

青白いもの（波）が、大きい皺のように《…略…》縒（よ）れ縒れになって近づいて

黄金色に光るキタヨシ原の中にコバルトブルーの川が蛇行する

川の水が月光の下に青く渦巻きながら流れる

池は夕日に照らされ、銹（さ）びた古代の銅鏡のような鏡面に、金閣の影をまっすぐに落していた。

大幅な両岸は遠く水平線に退いて、照りつける陽の下に林影だけ一抹の金の塗粉のようになって見えた。それが水天一枚の瑠璃色（るりいろ）の面でしばしば断ち切れて、だんだん淡く、蜃気楼（しんきろう）の島のように中空に映り霞（かす）んで行く。

おくれ毛は同じようにさらさらと 陽 に透けて風になびき、その陰影の濃い光景は、ワイエスの絵のように静止していた。

日が暮れてしまうと極度に冷気が感ぜられ、月の明るみの中に透明な細かい粉が高い晴れきった夜の濃青の空から、一しきり降りては、はたと山の地に鳴く一面の虫の声と共に止まるように思われた。

人々の寝しずまった真夜中

夕景に浮かぶビル群は、ぼんやりとしたブルーの空を後に、窓を虫食いのパズルのようにくっきりと光らせていた。

昨夜、夜更けまで内職をしたので、目が覚めたのが九時ごろだった。